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[LE TRAGIQUE,
UNE LECON
DE PHILOSOPHIE

André Comte-Sponville était 'invité de ’'Heure H au mois d’avril. L'intellectuel a amené le
public a penser le tragique a travers le prisme de la philosophie. Un voyage passionnant de la

Grece antique a aujourd’hui.

A PROPOS
DE L'HEURE H

L'Heure H est un cycle de
rencontres organisé par
HEC Alumni. Différents
acteurs de la vie écono-
mique, civile ou associative
viennent présenter leur
vision, leur enthousiasme
et leurs interrogations pour
répondre aux défis posés
par le monde actuel. Ces
conférences, organisées
avec l'aide de Michel
Tardieu (H.66), visent a
donner les clés de lecture
pour mieux échanger, s'in-
former, réfléchir ensemble
sur la société. Le conféren-
cier répond aux questions
du public en approfondis-
sant la thématique retenue.
Les bénéfices sont reversés
a des associations choisies
par le conférencier.
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“Quel bonheur!” pouvait-on entendre
dans I'assistance a la fin de la conférence
d’André Comte-Sponville. Joli paradoxe,
étant donné le theme de son interven-
tion... LLe penseur frangais, qui vient de
publier l'ouvrage Du tragique au maté-
rialisme (et retour), a conquis Pauditoire
de 'Heure H par sa clarté, son énergie
et son humour. Au terme de cette legon
de philosophie, beaucoup ont ressenti
une subite envie de se replonger dans
les livres de leurs années étudiantes...
[aller-retour entre tragique et matéria-
lisme proposé par André Comte-Spon-
ville correspond d’abord a son propre
cheminement intellectuel. Lycéen, il
s’était pris de passion pour les grands
écrivains du tragique en lisant Les Pensées
de Pascal, Crainte et tremblement de Kier-
kegaard ou encore Le Mythe de Sisyphe
de Camus. “Ces trois ouvrages ont frappé
Padolescent mélancolique et chrétien que
Jétais a lépoque”, confie le sexagénaire.
Puis est arrivé mai 1968 et la politique
“emporta tout,y compris la foi en ce qui
me concerne”. Lors de cette phase de sa
vie, Comte-Sponville a acquis la convic-
tion qu’on pouvait sortir du tragique grice
a la politique (qui “libere les hommes de
Paliénation et de Pinjustice”) et a la
sagesse. Enthousiasmé par le matéria-

lisme épicurien et le rationalisme naturaliste de Spinoza,
il croyait que ces philosophies pouvaient nous sauver du
coté tragique de la condition humaine. Mais cela n’a pas
duré. “La vie, et Montaigne, m’ont sorti de ces illusions”,
ajoute-t-il. Le tragique a repris le dessus.

D’CEDIPE A GODOT

"Tous les grands tragédiens grecs (Eschyle, Sophocle,
Euripide) et modernes (Shakespeare, Corneille, Racine)
mettent en scéne le malheur et la souffrance. Dans son
livre La Poétique, Aristote, premier philosophe & avoir
théorisé le tragique, y voit, plus qu'un genre littéraire,
une dimension fondamentale de la condition humaine.
Celle-ci repose sur deux affects: la pitié et la crainte.
Concernant la pitié, André Comte-Sponville opére une
distinction importante. Le héros tragique peut &tre
pitoyable parce qu’il inspire la compassion (c’est le cas
d’(Edipe lorsqu’il découvre avec horreur qu’il a tué son
pere et épousé sa mere) mais aussi quand la médiocrité
de sa condition inspire le dédain, comme dans le théatre
moderne ('Ichekhov, Beckett). Dans le second cas, “les
personnages ne sont pas écrasés par le malheur, mais leur
vie parait tellement décevante et pauvre qu'elle en devient
dérisoire, explique le conférencier. Au fond, il ne s’y passe
rien. On attend Godot et Godot ne vient pas.” "Iragique du
pire d’un c6té, tragique du médiocre de l'autre.



Né en 1952 3 Paris, André Comte-Sponville est agrégé de philosophie. Il a longtemps été maitre de conférences a l'université
Panthéon-Sorbonne avant de démissionner pour se consacrer a |'écriture. Il se définit comme un penseur matérialiste, rationaliste et
humaniste. Il a publié une vingtaine d'ouvrages, dont Le Capitalisme est-il moral ? (Albin Michel, 2004). Son dernier livre, Du tragique
au matérialisme (et retour) (PUF, 2015), qui regroupe vingt-six études sur Montaigne, Pascal, Spinoza, Nietzsche et d’autres auteurs,
est d'apres lui “celui qui exprime le mieux [sa] philosophie”.
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RIEN N'EST PLUS MISERABLE
QUE 'HOMME, ENTRE TOUS
LES ETRES QUI MARCHENT
SUR LA TERRE. Homere

]
LEFFROI DEVANT LINEVITABLE

La crainte constitue l'autre grand pilier du tragique pour
Aristote. A ce détail pres, observe Comte-Sponville, que
le tragique culmine quand le malheur s’est déja produit
et qu’il n’y a plus rien a craindre. “(Edipe a tué son pere
et épousé sa mere. Que voulex-vous qu'il lui arrive de plus 2”
commente le philosophe, qui privilégie le terme d”“effroi”.
La crainte est indissociable de I'espoir: jespere réussir
mon examen, donc j’ai peur de le rater. Leffroi, au
contraire, désigne une peur qui ne laisse rien a espérer.
Le sort d'(Edipe est déja scellé.

Cette nuance explique d’ailleurs la différence fonda-
mentale entre la tragédie et le suspense : effroi d'un c6té,
crainte de lautre. Quand vous vous apprétez a lire un
polar ou a regarder un thriller au cinéma, vous ne voulez
surtout pas connaitre la fin car cela enléve tout intérét.
“Le suspense constitue un genre mineur, un divertissement,
car il fonctionne a 'ignorance, tranche Comte-Sponville.
Vous ne savez pas si la jeune femme va se faire poignarder

“Vanité des vanités, tout est vanité et poursuite du vent.” Pour André
Comte-Sponville, ce verset biblique tiré de I'Ecclésiaste devrait &étre affi-
ché au-dessus de toutes les machines a café! “Repensez a toutes les réu-
nions trés urgentes et importantes auxquelles vous avez participé depuis
dix ans, et demandez-vous ce qu'il en reste”, suggere le philosophe. En ce
sens, la vie en entreprise est tragique, au sens de dérisoire (voir article).
Mais le tragique revét une autre dimension, celle d’un conflit sans issue
entre les salariés et les actionnaires. Quand Antigone affronte Créon, les
deux parties poursuivent une motivation légitime: elle veut des obseques
dignes de ce nom pour son frére Polynice, il veut faire respecter les lois
de Thebes. De méme, en entreprise, les salariés et les actionnaires qui
s'opposent ont tous raison — les premiers de demander des salaires plus
élevés et de meilleures conditions de travail, les seconds d’exiger divi-
dendes et plus-values. “Vous révez d’une société dont les actionnaires ne
prétent pas attention aux cours de Bourse ou dont les salariés proposent
d’eux-mémes des réductions de salaires ? Vous révez d‘une entreprise
sans tragique, or le tragique fait partie de la condition humaine”, estime le
philosophe, qui engage les managers a faire preuve de lucidité plutét que
de chercher a avoir bonne conscience. “Une fois qu‘on accepte la réalité,
on peut l'affronter sereinement”, conclut-il.
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par le criminel. Le tragique, lui, fonctionne a la vérité. Le
suspense porte sur le possible, le tragique sur le nécessaire et
Pinévitable.” Vous pouvez donc relire autant de fois que
vous voulez L Education sentimentale de Flaubert, Andro-
maque de Racine, Le Roi Lear de Shakespeare ou (Edipe-
Roi de Sophocle!

CONSCIENCE DE LA MORT

Parce quelle est a la fois pitoyable, effrayante et néces-
saire, la mort constitue le tragique par excellence. La
pensée de la mort est propre a ’Thomme. Contrairement
al’animal, il a conscience de sa finitude car il est capable
de s’imaginer tout-puissant et immortel. “Cest le prix a
payer d’un esprit qui nous ouvre a infini”, commente
André Comte-Sponville, qui évoque cette terrible phrase
de Zeus dans Homere: “Rien w'est plus misérable que
Phomme entre tous les étres qui marchent sur la Terre.”
Mais ce fatalisme du tragique ne doit pas étre confondu
avec du pessimisme ou du nihilisme. Au contraire ! “C’est
Justement parce que nous nous savons mortels que la question
du bonheur, de la joie, du plaisir et de Pamour se pose avec
une telle intensité”, lance le philosophe, qui termine sa
conférence en s’attardant sur la vision de Montaigne.
L’auteur des Pensées “est celui qui assume le mieux le
tragique de la condition humaine et, en cela, c’est un maitre
du bonheur, défend Comte-Sponville. Montaigne prone
une “voie du milieu”, une sagesse de second rang, destinée
a ceux qui me sont pas des sages, qui wambitionnent pas de
le devenir et qui ont la sagesse de laccepter”. A lamour du
bonheur, ils préférent 'amour de la vie. Telle qu'elle est.
“Le bonheur, ce n’est pas quand la joie est toujours réelle,
cest quand la joie vous parait immédiatement possible,
poursuit lorateur, visiblement inspiré. Ce #'est pas un
absolu ou un idéal, Cest du relatif : la joie est plus ou moins
facile, plus ou moins fréquente. Le bonheur, c’est du relatif,
mais qu'est-ce que c’est bon 1”@



